《The Testaments》第一季剧评

《使女的故事》续集剧集《证言》的前三集将于4月8日周三在Hulu首播,之后每周更新新集。本文为第一季的无剧透评测。

2017年,布鲁斯·米勒改编自玛格丽特·阿特伍德小说《使女的故事》的剧集问世时,唐纳德·特朗普总统的第一个任期刚过去三个月。该剧最初对时代精神产生了巨大影响,随后的抗议活动中频频出现其标志性画面和台词。但随着时间推移,关注度逐渐减弱,《使女的故事》最大的问题在于考验了观众观看女主角琼·奥斯本/奥芙瑞德(伊丽莎白·莫斯饰)及其使女同胞在基列国漫长六季中所遭受的可怕磨难与煎熬的耐心。

《The Testaments》第一季剧评

是的,观看体验并不轻松愉快,但阿特伍德的警示故事以及米勒对其文本的演绎,依然是关于实际行动中抵抗样貌的重要叙事。这也是阿特伍德创作续集《证言》的部分原因,其中包含她对演员安·唐德诠释莉迪亚嬷嬷角色的欣赏。阿特伍德希望丰满这个角色成为嬷嬷的历程,如今米勒带着另一部制作精良的剧集改编回归,这次聚焦于基列国的年轻女性如何在“上帝注视下”被驯化为温顺的生育工具。

总体而言,《证言》是《绯闻女孩》与《使女的故事》的奇特混合体,在观看过程中会让人感到些许不安。该剧在描绘法西斯主义生活的平庸性方面既引人入胜又令人不安。其利害关系与《使女的故事》中的情景相比毫无变化,但看着这些年轻女性在青少年社会秩序的温和规范中周旋,然后目睹她们践行其父权政体的施虐行为,依然令人不适。帮助调和这种粗糙基调的线索是外部抵抗力量对基列体系的渗透,他们安插内线,为这些女孩提供机会,让她们摘下眼罩看清真相。

《The Testaments》第一季剧评

与《证言》原著类似,该剧从三个视角展开叙述。试播集《珍贵的花朵》、第二集《完美的牙齿》以及后续几集,通过少女艾格尼丝(蔡斯·因菲尼蒂饰)的视角讲述。她正值青春期前夕,仍被指定为“梅子女孩”受训。更重要的是,她本人并不知晓,艾格尼丝正是《使女的故事》中琼(莫斯饰)和卢克(O-T·法格本勒饰)被基列国绑架的女儿。

第二位叙述者是黛西(露西·哈利迪饰),她是由莉迪亚嬷嬷(唐德再次出演)及其同样严苛的老师们管理的“珍珠女孩”。她总是身着朴素的白色服装,是来自外部世界的少女之一,她们或被招募、或被强行带入基列国,然后被重新训练成“虔诚”的仆人。表面上,黛西表现得像一名虔诚的新人,受莉迪亚指派去了解她的同学,但她自己也隐藏着秘密,并且幸好这些秘密很快就被揭晓。

《The Testaments》第一季剧评

莉迪亚嬷嬷提供了第三个叙事视角,特别是在《体育场》一集中,她在基列国建立之前的起源故事在《使女的故事》已知基础上得到了扩展。除此之外,在本剧中我们看到的是一个进化后的、处于《使女的故事》事件之后的莉迪亚,她因失去最喜爱的使女们而饱经风霜,并通过残酷的损失彻底认清了基列父权制的虚伪,这为角色赋予了新的动机。

虽然本季的许多细节仍处于评测保密期,但我可以说的是,这部剧是一部令人满意、节奏缓慢渐进的惊悚片。角色通过当前的行为以及关于他们前基列生活的闪回,被慢慢塑造出来。本季确实在营造紧迫感上花费了时间,这可能会考验耐心较少的观众;但最终,观察这些不同的派系如何朝着共同目标——削弱基列国对权力的脆弱掌控——缓慢推进,是有所回报的。

早期剧集为观众理解基列国强加给女孩们的教义和严厉惩罚奠定了大量基础,这很重要,因为其中一些人将在经历她们世界中更黑暗的一面后,找到从内部反抗的理由。尤其是艾格尼丝,她渴望达到她们社会中的里程碑,但内心也怀有反叛者的沉思,她并不完全确定人们要她毫无疑问地放弃和接受的是什么。蔡斯·因菲尼蒂非常擅长演绎艾格尼丝在步入青春期成为“绿衣女孩”(有资格嫁给年长得多的指挥官)过程中内心的道德挣扎。哈利迪是与因菲尼蒂旗鼓相当的活力搭档,两位女孩在各种情境下相互吸引又排斥,判断彼此是否值得信任。

《证言》几乎更令人警醒,因为它揭示了法西斯和父权政权如何从子宫开始实施控制。剧中相当频繁地出现一些让我厌恶到退缩的场景,但这恰恰是因为它们过于切中我们当下时代的要害。事实是,基列国仍然是某些人最肮脏欲望的实践,在那里,最受压迫的人轻易接受了自己的从属地位,因为大量的工作已经确保他们对其他可能性一无所知。但所有政权都会倒台,而这正是米勒、阿特伍德以及本剧向观众揭示并希望观众内化的。他们的论点依然是,即使是最周密的威权计划也无法压制反抗的力量,或许《证言》是一个有力的提醒:年轻人和女性可以拯救我们所有人。